2001-08-29 [異説] 野球こそ個人主義な球技である
2001-08-26 クトゥルー神話と隣のお姉さんへのノスタルジーのへろへろな結合　『栞と紙魚子と 夜の魚』 諸星大二郎 ／ 朝日ソノラマ
2001-08-24 知能犯志望者は必携？　『文書鑑定人　事件ファイル』 吉田公一 ／ 新潮OH!文庫
2001-08-23 タイトルには文句ないのになぁ　『美奈子さんの世界征服ファイル』 千葉秀作 ／ ワニブックス
2001-08-19 消えたマンガ家　その七　『君を待つ千夜』 笈川かおる ／ 秋田書店Candle Comics
2001-08-17 科学戦隊トクレンジャー　『ST 警視庁科学特捜班』 今野 敏 ／ 講談社文庫
2001-08-15 3匹めのどぜう　『超・殺人事件　推理作家の苦悩』 東野圭吾 ／ 新潮エンターテインメント倶楽部
2001-08-13 科学者も人の子　『科学史の事件簿』 「科学朝日」編 ／ 朝日選書
2001-08-09 [鎮魂] 原爆の日によせて　『いしぶみ』 ポプラ社文庫，『チョウのいる丘』 那須田稔 ／ 講談社青い鳥文庫
2001-08-08 [雑談] アルバムのお遊びあれこれ

　こすもぽたりん氏の「銀座ガスライト書店」がここしばらく野球の話題で熱い。ガルシアパー太氏の「BOSOX日記」がこれまたこゆい。

　ところで，ロバート・ホワイティングの『和をもって日本となす』やボブ・ホーナー（元ヤクルト）の「地球の裏側に別のベースボールがあった」という言葉が物語るように，日本野球は，チームへの滅私奉公が絶対優先すると指摘されることが多い。そして，それが日本野球のつまらなさであると。

　確かに欧米人から見れば，日本野球はチーム重視に見えるかもしれない。しかし，ここでは異議をとなえてみよう。本当にそうなのだろうか？

　たとえば日本野球史上最高のスター，長嶋，王は，はたして本当にフォア・ザ・チームな存在だったろうか？　彼らこそは誰よりも初回の送りバントやランナーを進める流し打ちから解き放たれた存在だったではないか。
　ピッチャーはどうか。金田，村山，江夏，堀内，鈴木，東尾，江川。ざっと見渡しても，ぎらぎらとキャラの立った輩ばかりではないか。

　実際，あらゆる集団球技の中で，野球ほど個人のプレイが優先されるゲームはない。
　ピッチャーがストレートでバッターをなで切るとき，実は内野手も外野手も必要ない。バッターがスタンドに打球を叩き込むとき，チームの残り8人はどこにいても関係ない。内野手がゴロに横っ飛びに飛びつく瞬間，そのプレイは彼一人の責任だし，ノーステップでそれをファーストに投げ終わった後はもう彼の知ったことではない。
　バックアップ，フォア・ザ・チームの大切さを強調する向きもあるだろうが，それらは勝率を高める要素であってプレイの絶対条件ではない。1個のボールにからむ敵味方2人さえいれば成り立つ，それが野球なのである。

　つまり，こういうことだ。
　組織に埋没してきたきたはずの日本人が，幕末の開国，明治の文明開化，昭和の民主主義という歴史の中で自らがなかなか成し遂げられぬ「個人主義への夢」をゆだねたものこそプロ野球や大相撲という個人競技だったのではないか。地域や会社，家族というがんじがらめの組織の中で，湯上がりのビールと枝豆を前に身勝手な開放を夢見る，それがプロ野球や大相撲の意味だったのではないか。

　実際，管理野球をうたわれた讀賣ジャイアンツの全盛期より，昨今の各チームのほうがよほどバントが多い。犠打の記録は，最近になって何度も更新されている。プロ野球にはかつては野武士，要するに身勝手な個人主義者がうようよいたのであり，それこそがプロの魅力だったのだ。
　託すべき夢の枯れた今，プロ野球はただ勝ち数を競うつまらない1競技になり下がった。もはやオリンピックや日本人の参加したメジャーリーグのほうがナショナリズムという付加価値があるだけ，よほど楽しめる。地域ナショナリズムが発揚する高校野球のほうがまだしも面白い。
　「午後8時の男」なるつまらぬクイズや，他番組の出演者を呼んで騒がせるテレビ局の発想は，だから必ずしも間違いではない。欠けているのは付加価値なのだから。間違っているのは，発想ではなく，その付加価値の中身なのである（うざいからやめてほしい。 ＞ 日テレ）。

　自由が夢でしかなかった団塊の世代までは，選択の余地なく切実な野球ファンたらざるを得なかった。「会社ぁ？　家族ぅ？　いいじゃんそんなの」とのびのび口にできるようになった若い世代は，まっすぐな目でサッカーの組織プレーを評価，賛美できるようになった。水泳，陸上，F1，いずれも楽しい。
　それでいい。それがいい。広い選択肢の中からそのときどきに自由に選べるということは，それだけで幸福なことなのだから。

先頭 表紙

【あなたたち 二人とも 死んでるのよ】

　「ネムキ（眠れぬ夜の奇妙な話）」に連載されていた『栞と紙魚子』シリーズが終わってしまった。この「終わってしまった」のあたりにソコハカトナイ詠嘆のニュアンスを読み取っていただけると嬉しい。諸星大二郎にはほかに長いのや重いのや暗いのがいっぱいあるが，実はこの『栞と紙魚子』が一番のお気に入りだったからだ。

　雑誌「ネムキ」ならびに前作『栞と紙魚子 殺戮詩集』については，ケロロ軍曹（現在は体液，もとい退役してプラックゲマゲマ団と名乗っておられるようだ）のこちらを参照いただきたい。胃の頭町を舞台に，ごく普通の（そうか？）女子高生である栞と紙魚子が次々と摩訶不思議な事件に遭遇する，という短編集である。

　日常の中に異界がはまり込み，主人公たちがそれに巻き込まれること，アクロバティックな事態にも主人公たちの生命に危険はなさそうに見えること，巻き込まれるのは実は主人公たちにもそれなりに理由があること，こう見ると坂田靖子の『浸透圧』ほかに似ているようにも思われる（無事に戻ったこちら側の世界に異界の断片や小生物が散見するあたりも似ている）。
　ただ，ライトなセンス，言い換えれば「すり抜け方」に特徴のある坂田靖子と違い，諸星大二郎の本領はなんといっても『暗黒神話』や『稗田礼二郎のフィールド・ノート』など古代神話をダイナミックにこね合わせた黒っぽい伝奇＆ホラーである。そのためパロディッシュな『栞と紙魚子』シリーズも個々の事件にクトゥルー神話体系や……おっと，今回はそういう方面ではなく，本シリーズ，というより主人公の栞がなぜ好もしいかについて考えてみようと思ったのだった。

　諸星作品には女性ももちろん登場するが，ハリウッド映画や少女マンガにおけるようなヒロインはほとんどいない。どちらかといえばバケモノが多いし，被害者側であっても霊能者であったり，おどろおどろしく描かれることが少なくない。
　ところが，栞にはそういった気配はほとんどない。もちろん，怪奇に巻き込まれても平然としていたり，生首が落ちていたら拾ってペットにするなど，素っ頓狂な面もあるにはあるのだが，胃の頭町ではそれが日常なのであり，平凡な女子高生として描かれていることは間違いない。逆に，スタイルがよいとかファッショナブルであるとかエロティックであるとか，そういった要素は一切ない。

　少々無理押しだが，栞の魅力は，少年の目から見た年上の少女の魅力の類ではないだろうか。無造作なロングヘア，冬はセーターにコート，夏はノースリーブ。胴長ずん胴の日本的体系で通学や散歩や部屋飾りに明け暮れる彼女は実に「隣のお姉さん」「従姉のお姉さん」的だ。
　作者がそのあたりどのように意識しているかはもちろんわからない。ただ，今回全4冊を読み返して，少なくとも同年代の恋愛の対象，あるいは年下の可愛い娘，さらには自分自身の娘として描いた印象は得られなかった。栞たちは作者からみればずいぶん年下のはずだが，にもかかわらず「よくわからない大人」として描かれているように思う。胃の頭町とは，子供の目から見た「大人の世界」の得体の知れなさの代替ではないか。

　現実の女子高生に「お姉さん」として憧憬の念を向けることはもはやあり得ない，だからこそ栞には恋愛未満の甘酸っぱいノスタルジーがこめられることになる。
　これ以上連載が続くと，栞や紙魚子はふくよかな大人の女になってしまう，そんな予感もする。だから作者は連載を終わらせたのだ，というのはさすがにうがちすぎだろうか。

先頭 表紙

【犯人は，犯行現場に名刺代わりの誤字を置いていった】

　（昨日の続き）かくしてセクシャルハラスメント防止条例違反の疑いで訴えられた烏丸三郎（44歳，仮名）であるが，容疑に対して「それは自分が書いたものではない」と言い張ったものであった。

　……といった場合，インターネット上の書き込みなら問題になるのはパスワードの管理やその書き込みがなされた際のアクセスログ等であるが，書面，すなわち手紙や契約書の直筆文書であった場合，筆跡や印章の真贋が問題となる。科学警察研究所出身で，これら筆跡，印章，印字，印刷物，複製文書，不明文字等の文書鑑定に長年従事した著者がさまざまな経験を文庫に書き下ろしたものが本書である。
　実に面白い。

　たとえば，一家の主人が亡くなり，未亡人（後妻）がすべての財産を自分に残すと書き記した遺言書を持ち出す。実子がその内容を疑問に思い，弁護士を通じて鑑定に持ち込まれる。ところが，故人は，常日ごろ自分の名前の「隆行」の「隆」の字を，「生」の上に「一」を加えた旧字体，息子の「隆夫」は新字体で書き分けていたにもかかわらず，その遺言書では自分の名前も含めすべて新字体で書かれている。また，故人の手紙と比べ，「産・富・田」の文字も書き順や「産」の字の上部が「メ」となっていない点などが異なる。そして逆に，「遺言書」の「遺」の第三画の欠損など，未亡人の筆跡と似た点が多々見られ……。

　100,000円の領収書の「1」に加筆して「4」としたものを赤外線画像で見破る話，小切手の数字部分を凹むまで削り，そこに別の数字が印刷された紙の裏側を削ったものを張り込んだ例，さらには日本赤軍の菊村憂や大韓航空機爆破事件の蜂谷真由美（金賢姫）の偽造旅券の鑑定，返す刀で（真保裕一『奪取』でとことん詳しく扱われている）贋札のテクニックなど，文書鑑定に関する話題は多岐に上り，それぞれ読み応えがある。

　手間ヒマかけた高度な偽造から，逆にすぐバレそうな言い訳や情けない書き損じまで（「死体」を「死休」，「反省」を「反生」と書くなど），偽造，偽証する側のレベルもさまざまだが，逆に読んでいて不安になるのが，どうも実際の裁判の現場でとんちんかんな鑑定が提出されることも決して少なくなさそうなことである。
　コピーをもとに鑑定しているのに筆圧やいつ書かれたかまで言明している鑑定，同じくコピーをもとにしながら「黒色のペンで書かれている」と言ってのける鑑定，「鳥」の第七画の最後をはねているのを筆跡の特徴とする鑑定，さらには鑑定のノウハウもないのに引き受ける大学教授などなど。著者にすれば「とほほ」な例，反面教師として挙げているつもりかもしれないが，読むほうにしてみれば「実際の裁判でそんな鑑定がまかり通っているのか」と不安になってしまうこと請け合いだ。実際，著者がクロと鑑定したものに対し，弁護側の鑑定ではシロという例が，この1冊の中でも2か所や3か所ではない。
　真実は常に1つ，ただし落ちているのは藪の中，といったところか。

　というわけで，偽造，贋札作りに走るなら必ず先に目を通しておきたい1冊である。くれぐれも「征服」と「制服」を書き間違えたりしないように。

先頭 表紙

【美奈子　じょおーさまがいいっ！】

　2001年8月某日。私（コードネーム：闇夜のカラス）のもとに，本部から極秘の資料が送られてきた。
　南半球で進行する不穏な動向についての調査ファイルである。オンライン書店からの荷物を装った資料は宅急便の配達員のユニフォームで身をかためた若いエージェントによってもたらされた。合言葉はいつものように「ハンコお願いします」に対し「えーと，ここにかな。はーっ，ポン」である。間違っても「ハンコが見当たらないんでサインでいいですか」などと口にしてはいけない。国際紛争のもとだ。
　通りがかったご近所の婆さま（おそらく某国のスパイだろう）にひとしきり台風の話などしてエージェントとのやり取りを怪しまれなかったことを確認したうえで，私はごく普通の民家に見せかけたアジトの通信室に戻り，ディスプレイの前で慎重に荷物を開いた。そして思わず声を上げた。

　「ちゅ，注文してよかったー。この表紙は，本屋ではちょっと……」

　世界的原子物理学者・好妙寺十蔵は自ら発案した反陽子融合論に基づいた反陽子爆弾によって世界制服を計画する。
　志なかばで教授が亡くなり，その娘・美奈子は教授の弟子，北海工業大学の工藤助教授を訪ね，父のささやかな夢を実現したいと願う。しかし，ああしてこうしてこうなって，工藤は美奈子の持ち込んだ超小型反陽子爆弾（表紙の美奈子がくわえている小魚みたいなやつ）をうっかり飲み込んでしまう……。

　と，あらすじを紹介したからってどーなるのだとふてくされたくなるようなB級ドタバタ艶笑コメディ。表紙がこれだからといって，とくにエロマンガというわけではない。少年マガジンの『ラブひな』（赤松健）あたりと考えれば，当たらずとも遠からずといったところだろうか。『ラブひな』読んでないけど。
　あとはだいたいあらすじと表紙からの想像の範囲内で，主人公・美奈子は素直な性格で人を疑うことを知らず，素朴な思い込みから再三事態をややこしくする。工藤は人並みの常識を持ち合わせた青年だが，中途半端な正義感と不器用さゆえ事態を余計にややこしくする。そこに事態を重くみた国際警察機構のサラ=ハミルトン刑事とやらが現れて当然事態をさらにややこしくし，死んだはずの好妙寺教授ももちろん復活して事態を果てしなくややこしくする。

　というわけで……ああっ，もう書くことがない。SF論持ち出すほどのものでもないしなぁ。
　結論としては，えー，まー，つまりその。こういった絵柄の，こういったドタバタギャグマンガが好きな方にはオススメ。ギャグといっても……たとえばハミルトン刑事がドアを蹴破って登場し，銃を構えて「さあっもう一人はどこ!?」というシーンで，「もう一人」の工藤はドアの下敷きになっているとか，その程度のものなのだが。

　一番興味深かったのは，あとがきによると，作者の副業はミシンでプロレスのマスクを作ることらしい点だ。そのあたりを詳しく書いてもらったほうが作品そのものよりよほど面白くなりそうなのに，と考えてしまうのはプロのマンガ家に対して失礼なことだろうか（答え：失礼に決まってます）。

　ともかく，南半球は今冬のはずで，美奈子さん，世界制服もよいけれど，そんなかっこうして風邪などひきませんように（完全ニ何カ勘違イシテルラシイ烏丸）。

先頭 表紙

【…だから何があっても見つけてやんな　おまえの嫁さんだろ】

　21世紀後半，北米大陸・西海岸。
　"10年ガール" つかさは無事に目を覚ました。彼女は人工冬眠（コールドスリープ）第一号にしてキャンペーンガールなのだ。

　実は彼女は男に騙され，金で売られていた。落ち込み，荒れるつかさ。彼女は8歳のときにテロリストに両親を殺され，施設からその男・ユーダに誘い出されるままに詐欺の道に入る。だが，ユーダが結婚を言い出したことで，やっと家族ができると喜んでいたのだ。しかし，結婚式の前日，眠くなって，気がついたらそこは10年後の世界だった。
　ストーリーは入り組んで，少々ややこしい。SFマンガのお約束どおりユーダは実は生きており，顔かたちを変えてつかさの動向を見守っている。
　つかさは面倒見役の通訳クロゥ・ル・ノワと新しい恋に落ち，だがまたしても結婚式直前，クロゥが仕事で火星に行っている間に地下核実験のやりすぎからか地殻変動が起こり，つかさは生き残るために地下の人工冬眠センターに向かう（つかさの出番はここまで）。
　荒廃した地上に降り立ったクロゥは，体内を500年は生きられるという人工臓器に変え，どこに眠るかわからないつかさを探し続けることに決める。

　笈川かおるはりぼんでデビューし，ぶーけに移り，その後いくつかの雑誌で散発的に作品を発表したのち，ここ数年はとんと噂も聞かない。「消えたマンガ家」というより「売れないマンガ家」といったほうがよいのかもしれない。
　しかし，それはなぜなのだろう。
　少々ハスにかまえたところはあるが，キャラ立てはオーソドックスな少女マンガであり，絵柄が悪いとは思えない。セリフはシャレているし，たとえばぶーけで作品を発表している当時は『へ・へ・への方程式』など，そんなに人気がないようには見えなかった。

　意識してかどうかはわからないが，メジャーになることを拒んでいるのは作者当人ではないか。
　たとえばこの『君を待つ千夜』，コールドスリープをテーマに報われない想いを描くことでは清原なつのの『真珠とり』に似ている。しかし，『真珠とり』が宇宙開発時代の待たせる（しかも事故で肉体を失った）男と待たされる女という過酷な愛を描きながら，どこかでその世界を甘やかに許しているのに比べ，笈川作品は根っこのところで世界を，愛を拒否，拒絶しているように見える。クロゥのつかさへの想いは本物だが，それがこの世で成就するとはとても思えない。単にすれ違いの甚だしいメロドラマ，とかいう次元ではないのだ。
　たとえば同時期の笈川の『羽衣一景』シリーズでは，単行本2冊分の読み切り短編を重ねて主人公の青年をいじめにいじめたあげく，最後にはあっさり死なせてしまっている。

　ファンとして哀しいことではあるが，おそらく笈川かおるは読み手が描き手に期待するような意味ではマンガが好きではないのだ。おそらく彼女にとって，この世はマンガに描くにはあまりに曲がりくねり，苦いのだ。さりとて，アバンギャルドな，あるいは人生論的な作風に走るには，彼女はあまりに適度なセンスと社会感覚に満ち，言ってみれば都会的なのだ。作品の中で人生を説いてどうなる，という地平に，彼女はいるのではないか。
　夜毎の苦い酒が必要な大人が，甘いケーキを売っている，そんな感じか。

　だからこそ，笈川かおるの作品にごくまれに顕れる「救い」は，心を洗うのかもしれない。
　楽しくもないかもしれないが，どうかまたメジャー誌で活躍してほしいと願っているのだが……。

先頭 表紙

【ねえ，僕，帰っていい？】

　今野敏にはすでに100冊以上の著作があるというが，購入したのは今回が初めてだと思う。「警視庁科学特捜班が解明する連続猟奇殺人事件」とかいう惹句におどろおどろした猟奇サスペンスと勝手に思い込んで「お，読んでみよう」と購入し，いざ購入はしたものの「こうも暑いとぬたぬたどろどろの猟奇殺人の話を読むのもなぁ，なんか匂いそうだしなぁ」と勝手に思い込んで敬遠していたのだ。いやいやとんでもはっぷんであった。やはり本は読んでみなければわからない。

　本書はパトリシア・コーンウェルの『検屍官』シリーズなどに比べれば……はっきり言えばよほど「秘密戦隊ゴレンジャー」に近い。それも，シリーズの中でも，ちょっと頓狂なギャグ色の強いオーレンジャーやカーレンジャーあたりだろうか。
　いや，実際，解説でも触れられているように，主人公たる科学特捜班の面々の名前たるや赤城左門，黒崎勇治，青山翔，結城翠，山吹才蔵と，それぞれ色も織り込まれ，もはやトクレンジャーと呼びたいほどだ（リーダーはお約束どおりレッドだし。ただ，翠がピンクでもイエローでもないのは……戦隊シリーズでグリーンが女性だったケースはあるのだろうか）。
　個々のキャラクターの性格付けもなかなか秀逸で，一匹狼を理想とするも人望があって周囲に人が集まってしまうリーダー・赤城（法医学担当），無口な武道の達人・黒崎（第一化学担当），おそろしく美麗な外見のくせに極端な秩序恐怖症，要するに整理整頓が大嫌いな青山（文書鑑定，すわなち筆跡鑑定やポリグラフ，プロファイリングなどの担当），グラビアアイドルも色あせるプロポーションを挑発的な服装で覆う，もとい，あまり覆ってない紅一点の翠（物理担当），そして得度して僧籍を持つ山吹（第二化学担当）。

　さて，本書は，彼らトクレンジャーの面々が，特技があるゆえに身勝手で，捜査偏重のベテラン刑事たちといがみ合いつつ補い合って犯人の正体を暴いていく，そんな構造である。
　要するに，これはマンガだ。たとえば超人的な聴覚を持つ翠は，峰不二子とサイボーグ003を足して割った，とみてあながち間違いではないだろう。

　従って，健全な男子たるもの，ここはミニスカートの翠に「ふーじこちゃんたらふーじこちゃん」状態になるが務めかとも思われるのだが……翠は処女だと自分で公言しており，正直言って外見だけ挑発的，なおかつ数十メートル離れたところのひそひそ話まで聞こえてしまう生娘のお相手は面倒くさい。……いや，別に本の中のキャラのお相手をする必要はないのだが，どちらかというとこの第1作では青山君がポイントだ。なにしろ，彼は殺人事件の現場に行こうが捜査本部の会議に呼び出されようが，すぐに口をついて出る言葉が
　「ねえ，僕，帰っていい？」
そのくせ，実際に犯人像をプロファイリングしていくのは彼の役割なのである。
　いいなぁ，このキャラ。映像化するなら，俳優は誰がいいだろう？

先頭 表紙

【読者に読ませるには，とにかく大長編でなきゃならんのです。分厚い本でなきゃいけないんです】

　東野圭吾はどちらかといえば好きなミステリ作家ではあるが，単行本を買う機会はめったにない。たいていしばらく待てば文庫化されるし，それを待てないほど鮮度が必須とも思えないためである。
　しかし，本作はつい腹帯の惹句につられて買ってしまった。なにしろ「日本推理作家協会、除名覚悟！」である。商売巧いぞ，新潮社（フォーカスではしくじったみたいだけど）。

　で，読んでみてどうだったかといえば，まー，その。決してつまらないわけではなかったが……どうだろう，文庫化を待ってもよかったかな。

　東野にはすでに『名探偵の掟』や『名探偵の呪縛』という，ミステリというジャンルそのものをおちょくった作品（メタ・フィクションというのかな？）がある。
　とくに『名探偵の掟』は，E・A・ポー以来のあらゆるミステリに通底する「お約束」をぐるりと裏返ししてみせた袋小路のどんづまりのような短編集で，ある程度ミステリにはまった読み手なら必ず拍手喝采大爆笑，かんらからからと笑う大声がそのうち乾く，クールといえばクール，シビアといえばシビアな作品である（ただ，東野という作家は決して学究肌でもおたっきーでもないため，締め付けが少し甘いといえば甘い。そのため，どこか救いが残るのである）。

　さて，本作でそういった楽屋落ちも3冊め，当然当初の目新しさも失せ，それなりに目先を変えないと待ち受けるのはマンネリの濁った沼。ということで今回作者がチャレンジしているのは推理作家当人の楽屋，すなわち編集者との関係や出版業界そのものである。たとえば……と短編のあらすじを紹介したのではネタばれになってしまうため詳細は避けるが，「超税金対策殺人事件」あるいは「超高齢化社会殺人事件」といった収録作のタイトルで，どのあたりを狙っているのか，だいたいのところをご想像願いたい。そして，それらは「ほぼ」成功している，ように思われる。

　しかし。
　巻末の「超長編小説殺人事件」と「超読書機械殺人事件」の2編は，さすがに笑うことができなかった。なぜなら，前半の数編が，売れない推理作家が編集者の言を真に受けるうちに素っ頓狂な苦境に陥ってしまう，といった程度のお話であるのに対し，この2編は，出版業界の抱えた問題を，うっかり正面から扱ってしまっているのである。
　登場人物の一人の独白，「本を読んでいないということに罪悪感を覚える者，本好きであったという過去に縛られている者，自分を少々知的に見せたい者などが，書店に足を運ぶにすぎない。彼らが求めているのは，本を読んだ，という実績だけなのだ」……これはパロディでもなんでもない。ただの現実である。しかも，実際には，いまや「罪悪感を覚える者」「過去に縛られている者」「知的に見せたい者」すら少数派ではないか。

　腹帯の裏表紙側には「もう二度とこんな小説は書けない！」とある。書けるも書けないも，そも大丈夫か，出版界。

先頭 表紙

【自分の科学者生命を賭け，そして賭けに負けた】

　出先の病院で思ったより待たされ，手持ちの文庫2冊を読み終えてしまった。活字中毒の発作が出るとまずい。小雨の中，私鉄駅ビルの小さな書店に駆け込み，著者名も確認せずにレジに運んだのがこの本である。

　本書は近代から現代にかけての著名科学者24人を取り上げ，その業績ではなく，スキャンダルな面にスポットを当てる。
　巻頭を飾るのはクローンマウス発生の成功で脚光を浴びたカール・イルメンゼー。しかし，彼はのちにデータ偽造の疑いがかけられ，研究助成が取り消された。このあたり，昨年の東北旧石器文化研究所副理事長による旧石器捏造事件を思わせるが，事件としてのメリハリは旧石器捏造事件のほうが格段に上だ。なんといっても現場をビデオで押さえられたのだから。イルメンゼーのほうは，証言は多々あるが，グレーのまま黙殺といった感じだろうか。
　考古学からは，この旧石器捏造事件の折りにも新聞等で引き合いに出されたピルトダウン人事件（人間の頭骨とオランウータンの下顎骨，歯を組み合わせた偽造品だった）が紹介されている。しかし，ピルドダウン事件は容疑者ばかりが多くて真相はいまだ明らかではない。この意味でも旧石器捏造事件はスキャンダルとして一流なのである。褒められたものではないが。

　そのほか，ダーウィン，パスツール，アインシュタインといった無差別級の大物も扱われているが，当然ながら彼らについてのスキャンダルはさほど面白くはない。驚くような事件があったなら，とっくに津々浦々で話題になっていたはずである。だから，むしろ読んで面白いのは，体重別の世界選手権でメダルに手が届くか届かないかくらいの選手，もとい科学者たちであろうか。
　共同研究したつもりでいたのにほかの2人と違ってノーベル賞をもらえず，選考委員会に公開質問状を送りつけた医学博士。占星術は非科学的だ，と宣言したために喧喧囂囂酷いめに遭った天文学者。新しい放射線（N線）の発見で脚光を浴びながら，どうしてもそれが立証できなかった物理学者。桁はずれに性欲が強くて，科学と共産主義が結びつく未来のユートピアではそのへんもうまく鎮静されるに違いないと夢見た物理学者。and so on...

　本書のもう1つの特徴は，科学という実証主義的なジャンルを得意とする記者ライター諸氏の文体の切れ味である。事実を克明に表現しようとする試みは，結果として現代の文学的文体が失ってしまったキレのよさを示す（よい意味での紋切り型とでも言おうか）。たとえば以下のとおり。

　マジャンディはベルの説が正しいことを証明するために四〇〇〇頭の犬を殺し，ベルの説の誤りも証明するために，さらに四〇〇〇頭の犬を殺したといわれたのだった。（渋谷章）

　（ユングとフロイトは）初めのうちはお互いに手紙で相手を褒め合っていたが，そのうちにこのような間接的な方法では我慢できなくなり，やがて直接会って褒め合うことになったのだった。（渋谷章）

　彼の上司となったのが，ほとんどの伝記や研究所が一致して無能の烙印を押しているヨハン・クライン教授であった。いつの世にも悪玉役のボス教授はいるものだ。（井山弘行）

　こうして，ダーウィンを巻き込む「いざこざ」の舞台が出来上がるのである。あとはダーウィン自身の不注意を待つばかりだ。（斎藤光）

　……と，読んでいるうちに雨もあがったようだ。
　さあ，本屋に行こうか。

先頭 表紙

　
　今日9日は長崎原爆忌。
　6日の広島原爆忌に，クローズドな掲示板で次のようなことを書いた。

----------------
「語り継ぐ」という言葉はよく聞くが，以前に比べると原爆体験者の言葉や写真がメディアに載る機会がなんとなく少ないような気がする。
パッと思い浮かぶのは中沢啓治『はだしのゲン』だが，あれはとっくに連載が終わっているし，絵にクセがあってちょっとツラい。
ごく普通のドラマの中などで，登場人物が被爆体験者，といった設定も見かけない（たとえば，刑事モノで犯人が被爆者というのは今ではもう難しい）。
56年も前の話だから，やむをえないことなのかもしれないけど。

また，8月になるとお約束のようにテレビで関連ニュースが流れるが，これも昔に比べるとその酷い状況をリアルに語る，という感じではない。
沢山の人が死んだという設定だけ語られて黙祷してオシマイ，な印象。

昔，多分1968年か69年，広島の爆心地の小学校の生徒全員がどうなったかを1人1人追う，というテレビ番組があって，当時の写真を背景に女性ナレーターが淡々と読み上げる，という構成だったのだけれど，これはキツかった。
「6年4組，木村静江。2年前に家族で大阪から疎開。祖母の実家から学校に通う。6日は校庭で被爆。右半身に一面のやけどを負い，担任の藤田先生が抱きかかえて校舎の中に運びこむが，『お母ちゃん』とだけ言い残し，30分後に死亡。藤田先生も3時間後には死亡」
みたいなのを，何百人分も静かに読み上げていくのだ。
小学生だった僕は，チャンネル変えることもできず，呆然と見入っていた。
最後のシーンは，それら読み上げられた膨大な紙の1枚1枚に火がともり，ぱあっと燃え上がる。
----------------

　すると，これに小学校教師のA氏からコメントが付いた。それは「いしぶみ」という番組ではないか，というのだ。本も出ていると。
　以下，A氏のコメントを一部引用させていただく。

----------------
小学校三年生のときに担任の先生が、夏休み前にこの本を朗読し、あまりの内容に胸がしめつけられました。子ども心にも感じるものがあったのか、親に頼んで近所の本屋で取り寄せてもらいました。

現在は私が教える側になり、毎年、学級文庫には必ずこの本を入れ、夏休み前には読み聞かせております。
--------------------

　驚いた。30年以上前にたまたま見たテレビ番組のタイトルが，今になってわかるとは。

　Webで「いしぶみ　原爆」で検索すると，1968(昭和43)年に広島テレビで放映されていることがわかる。出演（ナレーション）は杉村春子。
　昭和20年8月6日午前8時15分，広島二中（当時）の生徒たちは広島市本川の土手（現平和公園の近く）で作業従事中に被爆した。1年生322人と4人の教師は全滅。番組は，全員の顔写真とともに死に至る過程を淡々と，克明に，読み上げる。

　本はポプラ社文庫で手に入る。正直，記憶が強烈にすぎて，今読めるとは思えない。
　だが，子供たちには必ず読ませたい。いや，読ませなくてはならない。Aさん，感謝。

　それにしても，細かな記憶違いはともかく「1968年か69年」とはよく覚えていたものだ。
　調べてみると，当時の課題図書にやはり小学生向けの『チョウのいる丘』（那須田稔）というのがあり，その発刊が1968年。こちらは被爆二世の少女が白血病で死んでいく話なのだが，おそらく夏休みに『チョウのいる丘』を読み，さらにテレビで『いしぶみ』を見て，原爆の恐ろしさ，悲しさが意識に焼きついたのだろう。
　『チョウのいる丘』は講談社青い鳥文庫で再販されている。現在は絶版。

先頭 表紙

　
　古いCDを取り出してとっかえひっかえ聴いているうちに思ったこと。
　なんとなくだけれど，昔のレコードのほうが，遊び心があったのではないか。

　レコードジャケットにジッパーつけてみたり，ブリキの缶にしたり，ジャケットの一部がくるくる回って窓から絵や写真が覗いたり，ジャケットを紙ヤスリにしてみたり（極悪）。ジャケットをばかばか開くと横尾忠則の大きなイラストが描かれている，というのもあった。

　こうしたジャケット遊びは，LPレコードの大きさがあってはじめて成立するようで，音楽CDでも一時豪華な箱入りが流行ったことがあるが，どうもあれはCDのコンパクトさ，整理整頓しやすさと相容れないらしく，ブームはすぐに去った。

　アルバムの中身では，たとえばPINK FLOYDの『原子心母』（ATOM HEART MOTHERの直訳）はA面（CDでは単に1曲目なのだが）の最後にRemergenceという曲が収録されていて，これは何かといえば要するにそこまでの組曲の一部を再現したもの。mergeが「合併する，合流する」といった意味だから，「最合併，再構成」といった程度の意味か。
　同じ手法は，エルトン・ジョンのファーストアルバムEmpty Sky（邦題『エルトン・ジョンの肖像』）でも用いられている。9曲目にクレジットされたGulliver/It's Hay Chewed/RepriseのRepriseのところがそうで，8曲目までのサビをメドレーでががっと再演してくれると，つまらない曲までなかなかシブい出来に聞こえるあたりが不思議だ。
　和モノでは何故か小椋佳の『残された憧憬〜落書き〜』というアルバムでこのRepriseが採用されていた。「白い一日」などを含む，まだ小椋佳の顔が知れ渡る前の作品だが，このアルバムではメインの曲の間に「落書」（I〜VIII）と題された短い曲のピースというか詩の朗読のようなものがはさまれ，なかなか凝ったアルバムである。まぁ，凝ってみても小椋佳は小椋佳なのだが。

　凝ったアルバムといえば，岩崎宏美の初期のアルバム『ファンタジー』がなかなか楽しい。全体が，オールナイトニッポンで知られる故・糸居五郎がDJをつとめるディスコ仕様なのである。
　(1)パピヨン (2)キャンパス・ガール (3)ファンタジー (4)愛よ、おやすみ (5)感傷的 (6)おしゃれな感情 (7)ひとりぼっちの部屋 (8)グッド・ナイト (9)月のしずくで (10)センチメンタル，と選曲もなかなかで，機会があればぜひ一度お聞きください。
　ちなみに岩崎宏美で一番好きなのは『ウィズ・ベスト・フレンズ』に収録された「わたしの1095日」。地味だけれど，潤います。

先頭 表紙